先日、顔見知りの患者さんが亡くなりました。
移植してからずっと無菌室を出ることができず、みな心配していました。
いちど車椅子に乗って検査にいく姿をみかけましたが、点滴台に輸液ポンプがまだ4台くらいついていました。
自分とおなじ骨髄異形成症候群で(私はさらに白血病に移行しましたが)、自分とおなじくHLAが一座不一致という条件での移植ということもあり、かなりショックでした。歳だって私より若いのではないかと思います。朝から身体の力が抜けてしまい、虚無感のため無表情になってしまいました。
もう一日生きたい、と思っても、明日がない日がいつかやってくる。これは万人に平等である。しかし、せめて娑婆の空気を思い切り吸ってからじゃだめなのか。死神もそれくらい待ってやれないものなのか。無菌室のなか、独りで拷問のような治療を受けて、そのまま亡くなるなんて納得いかない。怒ってもしょうがいないにしても、アンディ・パートリッジみたいに「Dear God !」とシャウトしたくなった。
最初は喪に服そう、と思いましたが、給湯室でコーヒーを入れながら考えました。「この一杯の珈琲を味わうことだって、今日生きてないとできない。明日はないかもしれないんだ。喪に服すより、生のヨロコビをひとつでも多く味わおう」と。
就寝前、いつも次の日の予定をノートに書き込みます。予定といっても「朝メシ」とか「フロ」とか「ボナロン(※)」とか、毎日の繰り返しを何度も書きます。いままで朝の予定にただ「コーヒー」と記してましたが、これからは「生きてるコーヒー」にしました。
もうひとつ、今日うれしかった出来事を書き留めることにした。どん底の一日でも何かひとつはいいことがある。なかったら無理矢理ヒネリダシする。「少女ポリアンナ物語」にでてくる「よかった探し」の真似事です。ちなみに米国では「パレアナイズム」という単語にまでなっているらしい。
今日は武富士が負けたし、カワイイ看護師さんも来てくれないしで、ネタに困っていましたが、ブログを書きながら「そうか、移植後100日までなんとか無事にというか生き延びたこと自体がウレシイことだ」と気がついた。こりゃお祝いだ。そういえば、退院したヒトからもらったノンアルコールビールがあったな、と独りで乾杯。
亡くなった患者さんとビールをくれた患者さんが同じ名字であることに妙な符号を感じた。
※ボナロン
骨粗鬆症予防薬。ステロイドの投薬が長期になると、骨が生成されるよりも溶け出す割合が大きくなってしまうため、移植後2ヶ月超になるとたいてい飲まされる。厄介なのは飲み方が面倒なこと。
1.朝起きたらすぐ飲む
2.150〜200mlの水で飲む
3.飲んだら30分横になってはいけない
これを遵守しないと、消化管がやられて胃潰瘍になったりするという、とにかく神経を使うクスリの割には名前が脱力しててムカつく。





パレアナイズム・・・ご紹介ありがとうございました。
アイタイモパレアナイズムデユクワヨ☆という気分にさせて頂きました。
塾の先生が逝ってしまった。
68歳。
昔かかった肺病と、喘息持ちと、煙草好き、年末からの風邪による老人性肺炎。
金曜日に喉に血を詰まらせて逝ってしまった。
土曜日だったらみんな塾に行ってたのに。
帰宅した奥さんの腕の中で逝ってしまった。
先生との出会いはエポックメイキングだった。
「大学時代は講義なんて出ねぇで、サークル室ばっかり行ってたな。デキシーランドジャズが好きでね、大橋巨泉さんが先輩にいたっけな。」
「新宿なんて、俺の街だ〜って感じで毎晩仲間と飲み歩いていたな〜。」
東京生まれの先生が、東京生まれの奥さんと、東京で出会い、貿易会社、外国のツアーコンダクター、大手の塾の先生を経て、出会ったんだもんな。
「人生って何があるから面白いんじゃねぇのか?」
そう言ってイヒッヒって笑う先生の顔が見える。
武富士は今シーズン、いいじゃないですか。
たぶんファイナルラウンドにいけるでしょう。
当方の地元、パイオニアも調子が上がってきています(NECがちょっと不気味ですが)。
とりあえずは、お互い、ありがたいことと思いましょう。
死を意識しながらの毎日大変と思います。でも、生きてるぞ、確かに。生きてるだけでまるもうけ。
いいことも悲しいことも生きてるからこそ感じることができる。コーヒーの香りが染み渡ったり、音楽を浴びることができる。人の出会いがある。野球を見れる。クサいダジャレに笑ったりできる・・・
イイコト探しを始めるとささいなこともうれしかったりしますよね。
いいことメモがいっぱいになりますように・・・いつでも持っていきますよ。
明日、ルネッサンス送りますから生のヨロコビを味わってください。
先日の本ですが、数カ所あたってみましたが、ありませんでした。残念!以前から古本屋などまめにのぞき記憶を辿りながら、
探してはいたのですが…
またこまめに探してみます。
都立図書館にありますので取り寄せしてもらうとよいでしょう。
今生きている喜びを感じられるということはとても幸せなことだと思います。私も意識的に感じられるように訓練をしておりますが、つい惰性に身をゆだねてしまったり、ありのままの自分の気持ちと向き合うことをさぼったりします。それもまた人生。過去を悔やむより、未来を恐れるより、今の幸せを感じていたいです。